“Este filme não é entretenimento. Este filme é um manifesto.” Não Haverá Mais Histórias Sem Nós anuncia sua natureza antes mesmo de desenvolver seus argumentos e, poucos instantes depois, demonstra que também sabe brincar com as expectativas criadas por tamanha solenidade. Os acordes de “Also sprach Zarathustra”, eternizados cinematograficamente por 2001: Uma Odisseia no Espaço, surgem como um clichê aparentemente fácil até que a própria narração reconhece e subverte a escolha. O gesto resume bem uma obra interessada em questionar imagens que aprendemos a aceitar automaticamente, sobretudo aquelas utilizadas durante séculos para definir a Amazônia a partir de perspectivas externas.
Entre Belém e Munique, dois pesquisadores amazônicos percorrem documentos, arquivos e discursos para compreender como foi construída a ideia de uma floresta gigantesca, exótica e praticamente vazia, esperando para ser descoberta, ocupada ou explorada. O documentário demonstra que essa representação não surgiu espontaneamente. Relatos de viajantes e teorias contaminadas pelo racismo científico ajudaram a reduzir povos inteiros a objetos de observação enquanto apresentavam o território como recurso disponível. Uma das virtudes do longa está justamente em mostrar que dominar uma região também significa controlar as palavras e imagens utilizadas para descrevê-la.
Seria confortável imaginar esse mecanismo como vestígio de um passado colonial, mas o filme encontra sua maior força ao estabelecer sua permanência no presente. A linguagem mudou, assim como os agentes envolvidos, porém a Amazônia continua frequentemente transformada em produto para consumo externo. O greenwashing oferece um exemplo particularmente revelador: empresas e instituições podem defender a proteção da floresta ao mesmo tempo em que reproduzem narrativas nas quais seus habitantes permanecem ausentes. Preservar a Amazônia, dentro dessa lógica, torna-se uma ideia facilmente comercializável desde que aqueles que vivem nela não atrapalhem a imagem idealizada que o restante do mundo aprendeu a consumir.
Essa discussão poderia facilmente resultar em uma experiência árida, mas a construção formal impede que Não Haverá Mais Histórias Sem Nós se transforme apenas em uma tese ilustrada. Dividido em movimentos, o documentário encontra um ritmo próprio na combinação entre imagens históricas e contemporâneas, documentos, intervenções gráficas e a excelente narração de Raphael Uchôa. Sua voz acompanha as oscilações emocionais da obra, assumindo indignação diante das violências históricas e uma melancolia contida quando as imagens dispensam explicações adicionais. Há uma inquietação estética coerente com o discurso: para contestar uma maneira estabelecida de contar a Amazônia, o filme também procura outra forma de organizar sua narrativa.
É particularmente provocador quando o questionamento deixa de atingir somente exploradores do passado e alcança os próprios espaços contemporâneos que determinam quais narrativas merecem circular. Produtores estrangeiros, museus e circuitos culturais aparecem como intermediários capazes de legitimar determinadas representações enquanto demonstram menor interesse por aquelas que escapam da imagem amazônica que já conhecem. Algumas gravações dessas negociações são apresentadas com contexto insuficiente e constituem a parte menos convincente do documentário. Nem todo obstáculo mostrado parece comprovar sozinho a estrutura de resistência sugerida pelos realizadores, e determinadas situações ganham uma importância maior do que aquilo que efetivamente conseguimos compreender delas.
Isso não enfraquece a questão central, porque o filme está menos interessado em determinar quem pode falar sobre a Amazônia do que em perguntar por que os amazônidas tiveram tão pouco controle sobre as histórias contadas a respeito deles. Mesmo quando assume uma densidade quase acadêmica, Não Haverá Mais Histórias Sem Nós permanece estimulante pela quantidade de relações que estabelece entre colonialismo, ciência, racismo, ambientalismo e representação cultural. Seu caráter didático não significa simplificação; pelo contrário, a obra frequentemente exige que o espectador confronte o próprio desconhecimento sobre uma região que ocupa enorme espaço no imaginário brasileiro e mundial, mas cujas histórias conhecemos de maneira surpreendentemente superficial.
Há algo profundamente coerente, portanto, no fato de Não Haverá Mais Histórias Sem Nós não pedir licença para assumir uma posição. Como manifesto, sua parcialidade não é uma falha escondida, mas parte declarada de sua existência. Algumas escolhas poderiam receber maior contextualização e sua argumentação ocasionalmente se sobrepõe ao cinema, porém a força das imagens, a inteligência da montagem e a urgência das questões levantadas fazem dessas limitações pequenos ruídos diante do conjunto. Depois de séculos nos quais viajantes, cientistas, governos, empresas e instituições decidiram como a Amazônia deveria ser vista, o documentário reivindica algo elementar e ainda radicalmente necessário: que aqueles transformados tantas vezes em objeto das histórias possam finalmente ocupar o lugar de quem as conta.
