Em Perfectly a Strangeness, Alison McAlpine cria uma das experiências cinematográficas mais singulares do ano ao abdicar completamente do diálogo e confiar apenas na imagem, no som e no ritmo. Em 15 minutos, o curta constrói uma fábula sensorial que acompanha três burros vagando por um deserto sem nome até encontrarem um observatório astronômico aparentemente abandonado. O que poderia soar excêntrico se transforma em um exercício delicado de contemplação e descoberta.
A força do filme está justamente na escolha de um ponto de vista não humano. A câmera observa o mundo como se estivesse reaprendendo a enxergá-lo, deslocando o olhar do espectador para uma percepção mais instintiva e curiosa. Os domos metálicos, as engrenagens internas e o céu noturno ganham um caráter quase mágico quando vistos através da presença desses animais, que exploram o espaço sem qualquer noção de grandiosidade científica ou simbólica.
Visualmente, o curta impressiona pela maneira como trabalha luz, sombra e textura. As lentes anamórficas e os enquadramentos prolongados criam imagens que oscilam entre o concreto e o abstrato, enquanto os reflexos nos olhos dos burros evocam verdadeiras galáxias. Há uma sensação constante de descoberta, como se cada plano fosse um primeiro contato com o universo, seja ele terrestre ou cósmico.
O desenho de som e a trilha musical reforçam essa atmosfera de estranhamento controlado. A música, composta por instrumentos pouco convencionais, soa improvisada e orgânica, ampliando a sensação de que estamos diante de algo fora dos códigos narrativos tradicionais. O silêncio não é vazio, mas um espaço de escuta, onde cada ruído do ambiente ganha importância dramática e poética.
Ao final, Perfectly a Strangeness se revela menos interessado em explicar e mais em provocar sensações. O curta funciona como um poema visual que convida o espectador a desacelerar, observar e imaginar. Ao borrar as fronteiras entre documentário e ficção, McAlpine oferece uma obra que não busca respostas, mas a beleza contida no ato de olhar — e de se perder — diante do desconhecido.
